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Mačkal jsem se energicky davem a lidi, pon ěvadž nev ěděli, kdo vlastn ě jsem, 
mě uctiv ě poušt ěli a čuměli na m ě. Na chodníku ležela paní doktorová
Vašáková. Vlastn ě její nohy v bílých st řevíčkách, až nad kolena, potom 
chuchvalec roztrhané kv ětované látky a modrého trikotinu a krve, a pak 
zbytek paní doktorové v kv ětovaných šatech. U ní na zemi kle čeli dva 
Angli čani, ten fouskatý Skot jí podpíral rukou hlavu a ten vysoký, hezký s 
obvazem na hlav ě ji držel za ruce a oba nev ěděli, co mají d ělat.
Viděl jsem, že se moc d ělat nedá. Lidi kolem se tísnili ml čky a pod ěšeně. 
Poklekl jsem rychle k ní a oba Angli čani se na m ě podívali. M ěli klidné o či a 
najednou jsem vid ěl, že mají opravdu tvrdé o či. Docela jinak se dívali než ti 
vylekaní lidé z davu. Pro n ě ten pohled asi neznamenal nic nového. Ale asi 
taky líp v ěděli, co znamená, než lidi kolem.
"Šel n ěkdo pro v ůz?" zeptal jsem se vážn ě a rychle anglicky.
"Yes," řekl fouskatý Skot.
"Není tu n ějaký doktor?"
"No."
"Kde je její manžel?"
"V nemocnici.
Umlkl jsem a hled ěl jsem tiše na paní doktorovou. Už nek řičela, jen sípala a 
měla tvá ř staženou bolestí. Ňadra pod tenkými šaty se prudce a škubav ě
zdvíhala a ona byla po řád mladá a hezká. Chudák paní doktorová. 
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Díval jsem se na ni, jak trpí, a všechno kolem se z tratilo a já ji vid ěl v bílých šatech se 
sakurama, jak se zubí tou p ěknou pusou nad šálkem kávy a blýská po mn ě hezkýma o čima 
za těch sobotních ve čerů v sokolovn ě, jak na sebe d ěláme šauy a ob čas spolu promluvíme 
jakoby nic o válce, o nouzi o potraviny, nebo vypra vuju polohlasem n ějakou politickou 
anekdotu a celý st ůl má hlavy sestr čené a já cítím její teplý obli čej blízko m ě a zájem v jejích 
očích, které jsou up řené na mě, vůbec ne o tu anekdotu, ale o jiné v ěci, vid ěl jsem ji, jak 
měla radost, že jsem na ni d ělal ty šauy, byla asi o p ět let starší než já a pan doktor Vašák 
asi o p ětadvacet, a jist ě by se mnou nic nem ěla, kdyby p řišlo co k čemu, ale byla hezká a 
měla mě ráda, a když jsme se lou čili, tak jsem jí líbal ruku a cítil jsem, jak mi ji přitiskla na 
ústa, a jednou, když byla tma a její manžel se lou čil s mojí máti, obrátila tu ruku dlaní vzh ůru, 
a jak jsem ji políbil, chytla m ě za čumák a stiskla mi ho, až se mi zajisk řilo v o čích, ale hned 
se po mn ě rozlilo blaho, že mi to ud ělala, a koukal jsem za ní pak, jak nasedala do auta s 
manželem, a vid ěl jsem, že ješt ě za sklem mali čko zamávala a ve tm ě se zabělal její úsm ěv a 
můj otec divoce zamával, protože si myslel, že to pat ří všem, ale já v ěděl, že to je jen pro m ě
a šel jsem pak vedle našich dom ů a měl jsem v sob ě prima pocit a tu noc jsem v ůbec 
nemyslel na Irenu, ale jen na paní doktorovou Vašáko vou, myslel jsem na ni a te ď tu ležela, 
zrovna tak hezká jako tenkrát, a bylo po všem, její h ezká pusa byla stažena do bolestného 
oblouku a dole pod b říškem se z ní valila krev, na chodníku se ve slunci leskla červená kaluž
a nešlo to nijak zastavit. Zadíval jsem se na ten j ejí obli čej a do o čí mi opravdu stouply slzy.
"Poor lady," řekl jsem. "Jak se to stalo?"
"Stíha čka," řekl Angli čan s obvazem na hlav ě. Mlčel sem
Potom jsem řekl:
"Nešlo by n ějak zastavit krvácení?"
"No," řekl Angli čan.
"To znamená - "
"Yes," řekl Angli čan a chvíli ml čel. Pak řekl tiše:
"Um ře, než ji dovezeme do nemocnice."
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Tleskání rostlo a blížilo se a pak najednou kolem ro hu ulice zahnulo otev řené
auto a po n ěm druhé a projelo pomalu dvojitým špalírem lidí k tri buně. Vítací
výbor se rozt řásl a se řadil. Někdo postr čil zvedací hol čičku dop ředu. Dve ře 
automobilu se otev řely a z nich vypadl tlouštík v červených rajtkách s 
dvojitými lampasy, s hrudí plnou metál ů a s rudým obli čejem. Hol čička 
začala něco kvikat a generál ji zdvo řile poslouchal. Pak se sehnul, zvedl ji do 
výšky a chvíli ji tam držel, pon ěvadž kolem se rozhýbali a rozklekali
fotografové. Zahlíd jsem obligátního Bertu, jak bere  generála z nemožného 
podhledu, a najednou do toho vpadla kutálka. Generá l honem postavil 
hol čičku na zem a zasalutoval, páni z výboru se postavili  do pozoru a lidi 
začali sundávat klobouky. Hráli ruskou hymnu. Koukal j sem, jak všichni stojí
jako strnulí, a uvid ěl jsem mezi vítacími pány taky pana d ěkana. Kr čil se 
vzadu, s fialovým výst řihem pod kolárkem, a vypadal starostliv ě. Kutálka 
doh římala ruskou hymnu a dala se do Kdedomovu. Potom za břinkala Nad 
Tatrou sa blýská a lidi si za čli zas nasazovat klobouky. Ale pan kapelník 
Petrbok se rozehrál. Nám ěstím se rozlehly hluboké tóny bastrombón ů a já
jsem poznal, že to je God Save the King. Kolem m ě na sebe nejist ě
pokukovali, ale sundali zase klobouky. A pak se kap ela pustila do 
Hvězdnatého praporu a zakon čila koncert Marseillaisou. Čínskou nehráli. Asi 
ji nem ěli v notách. Trvalo to čtvrt hodiny. Generálu Jablonkovskému
umdlévala ruka a páni v černých šatech se potili. Kapelník Petrbok taky. 
Konečně skon čil majestátním mávnutím a podíval se vít ězně na generála. 
Generál sundal ruku od čepice a vrhl zdrcující pohled na pana doktora 
Šabatu, který se k n ěmu p řiblížil s papírem. Pan doktor Šabata si nasadil 
cvikr a za čal něco koktat. Generál stál op ět v uctivém pozoru, do rudé tvá ře
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se mu opíralo slunce a veliká lesklá kapka mu stékala  po nose. Za ním se 
nudil jeho ometálovaný štáb. „… a přinášíte nám svobodu na svých 
chrabrých bedrech…“ donesl ke mn ě závan větříku Šabat ův hlas. Lidi z toho 
neměli nic. Ale ti by z toho nem ěli nic, i kdyby pan doktor koktal do 
mikrofonu. Vzpomn ěl jsem si, že bych mu vlastn ě měl být vd ěčný, když mn ě
před několika dny skoro zachránil život. Ale co. Stejn ě by byl p řišel P řema se 
svým gangem. Šabata kníkal svoji vzletnou řeč a zdvo řilý generál p řešlápl z 
nohy na nohu. Potom kone čně Šabata řekl n ěkolik slov bez koukání do 
papíru a podal generálovi ruku. Generál ji nadšen ě stiskl a Šabata trochu 
poklesl v kolenou. Lidé za čli plácat, potom páni s všelijakým upažováním a 
ustupováním z cesty vystr čili generála na sch ůdky k tribun ě. Potlesk a volání
vzrostlo. Generál t ěžce vystoupil nahoru a op řel se rukama o zábradlí. Byla 
to nádherná postava. Uniformu m ěl trochu zaprášenou a metály mu zazá řily 
ve slunci. V spa řené tvá ři se mu rozev řel bělostný úsm ěv a ruce s tlustými 
prsty kynuly na pozdrav. Nadšení davu se vystup ňovalo a pak pomalu 
opadlo. Lidé ztichli a za čali poslouchat. Generál p řejížděl očima po zástupu a 
dělal řečnickou pausu. A pak ztichlým nám ěstím zah řměl jeho vypitý hlas: 
"Taváriš či! - " a vtom se odn ěkud z okna rozšt ěkal automat. P říšern ě rychle 
se zběhlo moc v ěcí. Někdo m ě zezadu str čil a já se porou čel na beton. 
Zahlédl jsem ješt ě generála, jak se jedním skokem snáší s tribuny a jak  se na 
stěně radnice za ním d ělá řada bílých direk v omítce. Z ůstal jsem ležet. Vid ěl 
jsem pány z výboru, cpoucí se jeden p řes druhého do podloubí radnice. 
Kutálka se zdekovala za roh a z ůstalo po ní jen pár bílých čepic a vozej ček s 
bubnem.
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„Všichni poctiví Češi s námi!“ k řikne kdosi do vnit řku vozu. A celé osazenstvo, jako by 
čekalo jen na tento povel, zvedne se ze svých míst a  vyvalí se do tmy. Mladá žena, jež
připíchla Slávovi trikoloru, řekne vy čítavě, když p řechází kolem n ěho:
„A vy zase ne?“
„Já... chvátám...“ zakoktá rozpa čitě. A nesmysln ě. Neboť tento v ůz, jen údajn ě jede k 
nádraží, se nepohne už ani o krok. Je to lež? říkají dív činy o či, a její ruka chytí Slávovu 
pěst. Nebojte se, čeho se máte bát, což nejste voják?
Vysko čil vedle ní. Ucítil, kterak v tom okamžiku ztrácí sv ou chladnou v ůli. Je zaklet v 
magickém poli tohoto zástupu, je nesen dop ředu nejen t ělesným tlakem, ale i divokou 
závratí nenávisti a vzdoru. Je kamenem v hradb ě, která se hnula. A když vyk řikne dav, 
i jeho ústa za čnou k řičet týmž rytmem, týmiž, nikým nenapov ěděnými slovy, touž
kadencí, která d ělá z vět jednolité dun ění bou ře. Rameno na rameni, bok po boku se 
někam hrnou, st ěsnáni jako zdivo, a hlava toho obrovského beranidla  tam vp ředu do 
něčeho úporn ě bije. Nic nevíš, nic nevidíš, a p řece všecka tykadla tvých smysl ů jsou 
až tam vp ředu, v neznámém p ředku, a každé hnutí houf ů tebou prochází jako elekt řina.
„Pry č s fašismem! Pry č s Hitlerem!“
„A ť žije svobodné Československo!“
Úžasný zp ětný náraz projede davem. Jako zran ěný býk se ot řese, nohy zaraženy do 
země, do všech úd ů pronikne záchv ěv mrákoty, a zas se všechen naježí, sbíraje sílu k 
divokému útoku.
„St řílejí! St řílejí do nás!“
Pryč s vojáckými instinkty, jež velí zalehnout!
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Vzpřímen jako prapore čník, proniká Sláva davem, rozráží váhavé, probíhá couv ajícími, 
dere se k místu st řelby. Všemi smysly vnímá strašné nebezpe čenství tohoto okamžiku. 
Zná je tam zezdola, ví, co znamená první voják, jenž ob rátí k nep říteli záda. Te ď je 
třeba vyrazit, te ď je třeba strhnout, a ť padne kdo padne! Prorazí až k čelu 
vzbou řeného davu. T ři kroky p řed ním už je jenom prázdné dlážd ění. Čtyřicet krok ů dál 
četa SS. Jdou proti lidem s pistolemi v rukou a proj ektily t řískají do dlážd ění. S 
výk řikem hr ůzy, chytajíce se za život, padají zran ěné ženy. A muži s rukama zoufale 
prázdnýma se sklán ějí na dlažbu, holými prsty se pokoušejí rvát žulové ko stky, 
ulámanými nehty hore čně odhrabují zem v uzounkých škvírách.
„Smrt fašismu!“ k řičí ještě pořád, sami p řijímajíce smrt z fašistických rukou. A Sláva 
Mach, stoje v prvních řadách t ěch, kte ří mají padnout, stoje bezbranný proti kulkám, 
vzlyká pocitem nesmírného št ěstí. Ne za horami, ne p řes půl Evropy, ale tu, v této 
čáře, kterou rýsují první mrtví, je jeho t řetí fronta! Srdcem každého z nich, živými jako 
mrtvými, prochází její hrani ční čára, tudy, a ť živými či mrtvými, se fašisté už nikdy 
nedostanou vp řed.
Našimi srdci neprojdou!


